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Tres trabajos que nos invitan a desmenuzar la obra del escritor argentino Manuel Puig
quien, nacido el 28 de diciembre de 1932 en General Villegas (provincia de Buenos Aires)
y fallecido en Cuernavaca, Mexico, el 22 de julio de 1990, dejara inconclusa su novena
novela, Humedad relativa, 95%, ambientada en la Argentina de los afos cuarenta. Tres
textos que, comparados entre si, por momentos dialogan, se superponen y complementan.
Tres instancias criticas entre las que intentaremos establecer una relacion dinamica que nos
permita dilucidar los abordajes que nos ofrecen.
El concepto central de cada estudio sefiala propuestas que proponen diferentes canminos
pero encuentran puntos de contacto: Bacarisse enfatiza la ambivalencia de un discurso que
carece de certezas y se asocia a la postmodernidad; en esta misma Linea, Tittler admira a un
narrador sin respuestas preconcebidas y la ausencia de presuncion autorial. Amicola, en
cambio, entiende que Puig construye su narrativa desde una dialdctica hegeliana que tiende
a romper dicotomias para buscar y lograr una sintesis, conclusion que lo separa del
escepticismo postmodemno con respecto a la posibilidad de construir totalidades.
Pamela Bacarisse sostiene que el amor (nunca la burla) que Puig profesara por los
llamados gdneros "menores" (popular culture) y la "cursileria" (81), de ninguna manera
excluye la construccion artesanal y consciente de una intertextualidad que abraza y exalta
tambidn elementos del arte "culto" (Hight Art, high culture). Partiendo de esta premisa,
Bacarisse realiza un recorrido por lo que ya desde el titulo nos anticipa como referencias
culturales de amplio espectro. Examina tanto a los tangos y boleros como a las 6peras que
suenan en la obra de Puig, ya que ellas resultan piezas claves para agregar una nueva
dimension al entendimiento de las novelas. Explica que en The Buenos Aires Affair, por
ejemplo, mientras Gladys contempla la posibilidad de suicidarse, se da cuenta de que ello
equivaldria a perderse una 6pera en la que siempre estuvo interesada y que resulta espejo
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de su vida: se trata nada menos que de Turandot (Puccini, 1926), en la que Liu, consumida
por el amor no correspondido, resiste la tortura y se suicida (26). Asimismo, hay
sefialamientos sobre ballet, pintura, escultura, poesia, cine y literatura de muy diversa
procedencia. Si nos imagindramos un cuadro de doble entrada (jugar con esta imagen debe
ser producto de los complejos esquemas que elabora Amicola en su libro) tendriamos, por
un lado, los mencionados elementos, y por el otro, el discurso de la incertidumbre
postmoderna que atraviesa la galeria de personajes de cada novela. Estos personajes son
comparados y contrastados como vivas encarnaciones de mitos, arquetipos y estereotipos
-"The Superior Man" (13), "Woman the Betrayer" (30), "Maternal Sacrifice" (37), "The
Jews" (86), etc.- que se leen e interpretan desde las disciplinas que ellos mismos sugieren:
psicoandlisis, astrologia, feminismo y religi6n.
Con menciones a un variado marco te6rico (Kristeva, Bajtin, Todorov, los formalistas
rusos, Freud, Jung, Fromm, Marcuse) y en didlogo constante con las numerosas publicaciones
sobre Puig, pero siempre desde los textos de este autor y para volver a ellos, Bacarisse opta
por dividir su volumen de 172 paginas en capitulos temAticos. En ellos se enfatiza la
ambivalencia del autor, cuya "preocupaci6n central es preguntarse acerca de la felicidad"
(14), "desde una comprensi6n no prescriptiva" (30) de la problemAtica de g6nero, para
establecer un contrapunto entre grupos de pertenencia y referencia "que sugieren peligro e
infelicidad para ambos sexos" (30).
Ya desde el titulo, Impossible Choices alude al determinismo pesimista que transita la
obra de Puig y coexiste con la nostalgia pequeflo-burguesa que, atiborrada de suefos de
felicidad y amor rominticos, convive con la incapacidad de elegir. Esta incapacidad oscila,
segun Bacarisse, entre construcciones tales como machismo o mujeres emancipadas (46);
deber o deseos (51), dependencia cultural o identidad nacional (98), libertad sexual o
decadencia social (108). Los conflictos esbozan intereses imposibles de reconciliar, como
en un tango, ya que el fatalismo cohabita con la esperanza y la fe como productos necesarios
de la imaginaci6n pues "para Puig la ilusi6n es condici6n esencial de la existencia" (89).
Baste recordar el libro anterior de Bacarisse y lo sugerente de su denominaci6n -The
Necessary Dream: A Study of the Novels of Manuel Puig, 1988- para ver en el presente
estudio una continuaci6n del anterior. Por u1timo, esta critica (se) cuestiona lo que
podriamos denominar una "ideologia de vida", tanto en Puig como en los personajes que
se le hacen came y melodramAiticamente nos interrogan, nos confunden y nos dejan
perplejos ante la violencia de sus contradicciones, los quiebres de sus respuestas inciertas
y lo irremediable de sus maldiciones eternas.
Nota al pie: en las notas al pie (recordemos su importancia en El beso de la mujer araiha)
Bacarisse agrega comentarios jugosos, muchos de ellos pertenecientes a conversaciones
con el autor y a otras fuentes que todavia no han sido publicadas.
Por su parte, Jonathan Tittler -- quien considera que el uso de las notas al pie deriva
de la familiaridad de Puig con los trabajos de Borges (51)-nos propone, a lo largo de 152
pAiginas, una cronologia introductoria de las ocho novelas. En mucho coinciden sus
argumentos con los de Bacarisse (a quien ocasionalmente cita y responde), en particular con
respecto a la idea de ambivalencia; pero Tittler remarca el pluralismo discursivo y el
interjuego de voces, el dialogismo bajtiano como oposici6n a un narrador omnisciente
autoritario, todo ello al servicio de una suerte de militancia que podriamos denominar
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"militancia de la diversidad", en tanto sustenta la relatividad polifonica de la verdad contra
el absolutismo propio de las estructuras de poder. Dentro de esta tendencia "subversiva"
(2), tal como Tittler lee a la nocion misma de dialogismo, se inscribiria el uso que Puig hace
de las teorias freudianas para crear una "insurrecci6n contra el Padre del Psicoanalisis" (41):
The Buenos Aires Affair representa un paso muy importante respecto de las dos primeras
novelas pues el autor se atreve a desafiar las figuras ligadas a la autoridad, lo que implica,
para Tittler, evaluar criticamente la figura misma de Freud.
Conjugando los opuestos bajtianos (poetics y prosaics), Tittler considera que la
narrativa de Puig puede leerse como "poetica de lo prosaico" y que, tal como en La traicidn
de Rita Hayworth, se nutre del lenguaje cinematografico al estilo Hollywood (24-37). En
este sentido, al rediagramar la asociaci6n y el espacio entre Valentin y Molina en El beso
de la mujer arafa, referentes comunes como celda y celuloide (cell y celluloid) adquieren
nuevas connotaciones que combinan opresion y liberaci6n, repeticion y diferencia(57-58).
Las funciones que se atribuyen a los silencios -pregnant silences (47)- se deslizan
valientemente por terrenos siempre resbaladizos como los del capitulo VII, "Moral
Correctness Reaffirmed" (103-122), pues se interpretan como equivalentes de un valor
moral, de censura o autocensura (127). Agreguemos que Tittler entiende que La alta dosis
de diidogos y oralidad, parad6j icamente, indica una comunicacion fallida, confluyendo con
La especulaci~n de Bacarisse que entrecruza el desencuentro y el fracaso en la b(squeda de
felicidad como coordenadas de un escenario freudiano.
Detalle interesante: luego de enumerar Los elementos postmodemos en Cae la noche
tropical, Tittler descubre alli un Lapsus y se pregunta Si pertenece al autor, al narrador, o al
personaje (Nidia); Si corresponde a un error de imprenta o del editor (102) ... Asumir que
ignoramos La respuesta empalma con un discurso no pretensioso que parece querer
indicarnos lo erroneo de emitir juicios acerca de La intencionalidad del autor.
Jose Amicola nos ofrece en 293 paginas (es el trabajo mas extenso) una amplia gama
de reflexiones que van mucho ma's ally de La novela de Puig y del subtitulo que agrega en
el interior del libro: "Estudio sobre El beso de la mujer araiia en su relacion con los procesos
receptivos y con una continuidad literaria contestataria". De alli que, como evidente fruto
de un estudio realizado durante ai'os, presente La importancia de La "relacion autor-obra-
lector" (titulo de La cuarta parte) y los numerosos anAlisis de textos de Arlt y Cortazar, con
quienes considera que Puig forma una "triada", en tanto "realizadores de una literatura a
contracorriente de las posturas oficiales y 'no afirmativa', en el sentido marcuseano de La
palabra" (7).
Amicola respalda y fundamenta sus hipotesis haciendo disquisiciones teoricas que
reunen y diferencian a Bajtin, Jauss, Todorov y Habermas; Marcuse, Altman, Brown y
Roszak; Horkheimer y Adomno; Link, Iser y Lukacs; Freud, Jung y Lacan, entre otros.
Divide su investigacion en cuatro partes que mencionaremos porque sus encabezados
devienen el mej or resumen de las temAticas que abarca: la primera introduce La obra de Puig,
recorre cada novela y luego propone ir "Del folletin a La ciencia ficcion" (45). La segunda
parte anuncia el destino comrn de algunos elementos miticos (Orfeo, Narciso, Prometeo),
esteticos e ideologicos: "Contra La unidimensionalidad del hombre"; "Las notas al pie y el
narrador propiamente dicho"; "Dialogismo y carnavalizacion" y "Roles sexuales e ideologia
fascista" (67-138). La tercera, de solo un capitulo --"El hombre politico en las obras de
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Puig" (139-158)- es quizas la mss vehemente, puesto que expresa apasionadas opiniones
personales. En ella asocia politica y sexualidad, analiza la influencia del feminismo
norteamericano e interpreta al peronismo y la guerilla de los afos setenta como incapaces
de producir una contracultura nacional, mientras que, por el contrario, Puig si propondria
con su obra "una lucha guerrillera del escritor" (156). La (ltima y cuarta parte se dedica a
la teoria de la recepci6n como reflexi6n hist6rica e incluye (ademas de una breve biografla
del autor, bibliografia sobre su obra y listado de sus principales entrevistas) la transcripcion
inedita del encuentro de Manuel Puig con estudiantes alemanes, organizado ppr ei mismo
Amicola y el profesor Manfred Engelbert en la Universidad de Gottingen, Alemania, en
1981. El diseflo de complejos esquemas sugiere el intento de ilustrar y reforzar los
postulados que ya se enuncian a lo largo del texto.
Amicola, como Tittler, enfatiza la ausencia de un narradoromnisciente y lavisualizacion
de la prosa a modo de gui6n cinematografico (49). Cree, ademas, que una prueba de la
invalidez de los postulados de MacLuhan subyace precisamente en El beso de la mujer
araiia, "donde IMAGEN Y LETRA ESCRITA se prestan mutuo apoyo ... [y] la FORMA
ES EL CONTENIDO" (95). Considera que las notas al pie, insertas por el narrador oculto
como recurso y material a la vez, reproducen la ambivalencia del autor (97) -nocibn central
en el anlisis de Bacarisse que retoma Titler, ambivalencia que, segin Amicola, garantiza
el pasaje a una dialectica que busca la fusi6n hegeliana de los contrarios: "Asi, por ello, la
oposici6n entre homosexualidad y heterosexualidad se resuelve por la toma de partido en
favor de una bisexualidad, como connatural del ser humano. La forma del contenido y de
la expresi6n en la novela se sintetizan, justamente, en el beso que sirve de culminacion al
dilogo dialkctico de Molina y Valentin" (225). Se revela una concepcion marcuseana que
defiende al disidente sexual elevandolo a Ia categoria de revolucionario: "Molina muere,
pues, no como cree Valentin -quien conoce una parte de la historia- como heroina de
cine, sino como HOMOSEXUAL HEROICO ... La condicion deMolinasetoma, entonces,
representativa de todas las sumisiones. Los elementos ideologicos han servido ahora para
combatir la ideologia" (227).
Dos datos importantes: a) Amicola teje una tela de insights y reflexiones que atrapan.
b) Haciendose eco de Josefina Ludmer, reclamajusto reconocimiento para la figura del gran
teorizador argentino Oscar Masotta, cuyo pensamiento habria influenciado aPuig. Amicola
brinda un destacado espacio a los conceptos de Masotta, quien ya por 1967 concebia a la
obra de arte como "hibrido", ademas de ser descubridor y difusor de Lacan en la Argentina,
articular el pensamiento psicoanalitico con el marxista, rescatar ei arte de masas y superar
e integrar la linea de pensamiento sartreana que se imponia en la decada anterior (206-2 10).
Digamos, para finalizar, que los lectores podrin acceder al anAlisis (y psicoanAlisis)
que Bacarisse hace de los personajes de las novelas, desde referentes culturales diversos y
para probar el eclecticismo del autor desde su narrativa. Tittler realiza un recorrido lineal
que exalta las encarnaciones de un discurso no autoritario, siempre abierto. Amicola elabora
un compendio teorico en el que incluye su vision sobre la obra de Puig, a quien sittua dentro
de una estructura literaria mucho mss amplia, en dialogo y continuidad con Arlt y Cortdzar,
separAndolo de Borges.
En suma, la exploraci6n de una ideologia de vida como militancia de la diversidad, y
en sintesis, la dialectica literaria de contrarios que se rehnen. Tres trabajos que merecen
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nuestra consideracibn, tres lecturas criticas que se complementan, tres homenajes que,
desde distintos angulos pero similar estima, celebran el talento de Manuel Puig.

